Un articulo de
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Lo sorprendente

es lo eterno

jQué inutil resulta colgar
etiquetas! La sorpresa aguar-
da al doblar de la esquina. £l
periddico nos trae cada dia
una noticia-leccion. Cada dia
ocurre algo que nos demues-
tra hasta qué punto errdba-
mos al suponer que tal pueblo
era pacifico, que tal politico
era inmortal, que la vida es
ast o asd. En el momento en
que afirmamos: “el mar estd
en calma’ naufragan en él
tres muchachos que salieron
eit una barca a homenajear a
la Naturaleza. ;Te acuerdas
de aquella chica que iba para
prostituta? Se metié en un
convento. ;Y como es posi-
ble que un pdjaro haya cons-
truido su nido en el motor de
un coche?

En la aldea en que naci
-~Darnius--ha sido raptado un
nifio francés. Darnius se ha
hecho famoso de la noche a
la masiana. También se ha
hecho famosa la aldea de Bel-
mez, porque su alcalde se ha
presentado al programa “Un
millén para el mejor’. Las
fdbricas de imdgenes de Olot,
en virtud de la desmitifica-
cion conciliar, sufren crisis
aguda; llega la guerra del
Vietnam y les praporciona
nuevos e inesperados clientes:
las familias catdlicas america-
nas que han perdido un hijo
en la contienda. ;Y qué ocu-
rre en Alemania? Que el na-
zismo renace con brio insos-
pechado en el momento en
que se descubre por azar una
partitura inédita de Beetho-
ven... Entretanto, el profesor
Barnard afirma en Madrid
gue el corazén mds parecido
al del hombre no es el del
cerdo, sino el del mono. ;El
mono reivindica sus derechos,
se resiste a apearse de nuestro
drbol genealdgico!

De sorpresa en sorpresa
prosigue la existencia--la tu-
ya, la mia, la de la comuni-
dad--, aterndéndose risa y
llanto, sol y luna. Hasta que
se alcanza la situacién-limite
¥ se vuelve a empezar. Creia-
mos haber despegado de la
zona atdvica, instintiva, y re-
sulta que era un mero espe-
jismo. Somos los grandes via-
jeros hacia io exdético, que in-
evitablemente advertimos que
lo que en verdad nos ‘emocio-
na es el regreso a la tierra na-
tal. “;Tierra!l”, grité Colon.
con ldgrimas en los ojos..., al
volver a Espania, al divisar de
huevo las costas espaiiolas.

Se ha suicidado Manolo
Ferndndez, uno de los com-
ponentes del conjunto Los
Bravos. Se ha suicidado por
amor. Esta es la iiltima noti-
cia-sorpresa, la altima noticia-
leccion. Leccién, sobre todo,
para los jévenes que imaginan
haber locglizado & mundo
sin prejuicios, sin' jerarquia,
sin dolor. Los Bravos repre-
sentaban la rebeldia. la esco-
ba que barria a Werther y a
Strauss, la absoluta libertad
de pensamiento v de accion.
Y he aqui que uno de ellos,
Manolo Ferndndez, que toca-
ba el éregano electrénico, no
puede resistir la tristeza que
le ha ocasionado la muerte de
su mujer, Lotty Rey, y a las
pocas semanas se dispara un
tiro de escopeta, como cual-
quier héroe romdntico de las
novelas de Lamartine.

Mi existencia, la tuya, la
de la comunidad, siguen, por
tanto, sometidas a idénticas
leves. Evolucionamos, pero
muy poco a poco. Los aviones

huyen, el corazon se queda’

T e ndemos puentes larguisi-
mos, milagros de ingenieria,
pero en la otra orilla nos
aguarda la misma choza hu-
milde, la misma vida intima y
sentimental. Los drganos elec-
tréonicos de pronto renuncian
a cantar el futuro y suenan
como las campanas de antafio
que doblaban a muerto. Ma-
nolo Ferndndez, de Los Bra-
vos, le ha dicho no al No con-
tempordneo, al ritmo trepidan-
te y proteston, y se ha metido
para siempre en el convento
de los suicidas del medioevo.

;Cudnto respeto me inspira
todo esto, Sefior! Es lo con-
creto. Es la maravilla del pe-
riédico, la anécdota expectan-
te en la esquina de cada dia.
Hay greguerias de Gomez de
la Serna que resumen toda la
historia filoséfica: “El caiidn,
después del disparo, recula
como asustado por lo que aca-
ba de hacer.” Los Salvajes,
Los Brutos, Los Escarabajos,
al quedarse solos encienden un
pitillo y miran al suelo, Y no-
tan la sacudida del cordén
umbilical. Y se asustan. Y se
armansan al recuerdo de las
flautas de Mozart. Son fiere-
cillas, cachorros, nifios. Son
hombres. Son hombres bravos,
capaces de sentir y de querer.
De querer al mar en calma
—donde puede naufragarse—,
de construir, como los pdja-
ros, un nido de amor en el
motor dg un coche que ha de-
rrapado, matando a la mujer
de la que eran gloriosamente
esclavos.

La esperanza estd aqui, en
la imposibilidad de etiquetar
el universo de las emociones,
como presintié Spencer al es-
cribir: “Las emociones man-
dan, el intelecto es el servi-
dor.” Nunca como en nuestro
tiempo se ha presumido de
frialdad; nunca como ahora
se ha utilizado tan reiterada-
mente el adjetivo ‘“entrafia-
ble”. Todo es “entranable”
nuestra época: los homenajes
a Fleming, el retorno del “Plus
Ultra”, la camaraderia de los
“hippies”, las peliculas de di-
bujos animados, la muerte del
“Che” Guevara, los coqueteos
del Sol v de la Luna, la angus-
tia de la madre del nifio rap-
tado en mi pueblo natal, en
Darnius, i’

cQué epitafio cabria poner-
le a la tumba de Manolo Fer-
ndndez, joven rebelde, suicida
enamorado? Tal vez uno muy
sencillo: “Aqui yace el hom-
bre de. siempre, que después
de cantar exaltadaments la vi-
da enmudecié por amor.” Con
estas palabras querria yo des-
pedirne de ese muchacho ex-
céntrico, al que el verano pa-
sado conoci en una playa ali-
cantina. Llevaba pantalones
rojos, que de lejos parecian
dos gotas de sangre. Le pre-

gunté si era feliz y me contes-

6. rdpido: Y usted?” Me
gand por agilidad. Ahora estd
inmévil. En la eternidad el
movimiento es absurdo. En la
eternidad todo es absurdo: las
preguntas, el neonazismo, la
nuisica trepidante. Y, por su-
puesto, las escopetas.
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No al ¢

Si estamos o no en los co-
mienzos de una nueva Revolu-
cién francesa, el tiempo lo dira.
Pero lo que ha quedado claro
es la incompatibilidad de un
gobierno personal o autoritario
con las estructuras de la socie-
dad industrial y con la menta-
lidad democratica de nuestra
época en el contexto del mun-
do libre. Aun en los mismos
regimenes socialistas del Este el
culto a la personalidad, carac-
teristico del periodo staliniano,
ha tenido que desaparecer.
Tampoco el recuerdo de figu-
ras como las de Hitler y Mus-
solini ha logrado revestirse de
la leyenda que hizo perdurable
la gloria de Napoleon. En los
regimenes democraticos, inclu-
50, grandes personalidades, co-
mo Churchill y Adenauer, fue-
ron objeto de duras criticas y
se vieron obligados a abando-
nar ¢l Poder por los electores
que en otros momentos les ma-
nifestaron entusiasta adhesion o
un simple recopocimiento de
sus servicios.

El régimen mis o menos au-
toritario de De Gaulle se en-
cuentra ahora con que ha acu-
mulado todas las desventajas y
los inconvenientes de los autd-
cratas y estadistas citados. La
principal caracteristica de sus
diez afios de Presidente de la
Repiblica ha sido una exage-
rada personalizacién del poder.
Ha gobernado prescindiendo de
la opinién y consejo.de casi
todos los politicos o incluso en -
contra de ella. Ha menospre-
ciado a los partidos, los -Sindi-
catos y la Prensa. Por dltimo,
se ha encontrado ya anciano y
queriendo mantenerse en el Go-
bierno con una -crisis que pue-

. de acabar con é1 sin haber abor-

dado a tiempg ni la organiza-
cién del partidy que pueda con-
tinuar su obra ni la preparacién
adecuada del posible sucesor.
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Por RAFAEL CALVO SERER

RETIRARSE A TIE

Son demasiados los actos per-
sonales de Gobierno ejecutados
por el general para que ahora,
en unos dias, semanas o meses,
pueda rectificar con medidas
de emergencia. Su politica ar-
gelina, acertada desde un pun-
to de vista internacional, le ene-
misté con gran parte del Ejér-
cito que le llevd al Poder y con
la extrema derecha francesa:
su politica contra la Europa
unida quebranté una de las més
fundadas ilusiones y esperanzas
de la juventud; su hostilidad a
la Nato y a los anglosajones
le Hevd a acercarse a Rusia y
fortaleci6 a los comunistas fran-
ceses, que estdn en la oposicion;
su actitud contra Israel le va-
lié la hostilidad general de los
intelectuales; los viajes al Ca-
nadd y a Polonia motivaron
nuevas irritaciones fuera y den-
tro de Francia.

De Gaulle quiere lograr de
nuevo y directamente del pue-
blo el apoyo para sus medidas
y decisiones personales. Quiza
pudiese conseguir una ligera
mayoria por el miedo que
produce una alternativa en
la que el partido mas fuerte
puede ser el comunista.
Pero ;podri seguir adelante
el anciano general cuando ya

"‘m“um@ escuchar ni

de -rectificar? A este respecto
recuerdo aquella aguda obser-
vacién de Lequerica, en su des-
pacho de las Cortes, cuando ¢l
mismo se consideraba como vi-
cepresidente con derecho a su-
cesién, sobre el triste sino de
los gobernantes que se hacen
viejos en el Poder. Son sus mis-
mos éxitos los que les traicio-

nan, porque se aferran a lo que .

en otras ocasiones les fue fa.
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vorable, aun contra la opi-
nidn de quienes les rodeaban.
Pero al cambiar las circunstan-
cias, ese inmovilismo resulta fu-
nesto. Me cité el caso de Car-
los X de Francia. Lo mismo hu-
bieran podido decir del viejo
Bismarck, al que el Emperador
se vio obligado a hacer dimitir
por su incapacidad de retirarse
a tiempo.

El resultado de las eleccio-
nes presidenciales de 1965 ya
fue una advertencia a De Gaul-
le. No quiso escucharla y se
ratific6 en las legislativas de
1967: casi la mitad del pueblo
francés mostré su disconformi-
dad con la politica personal del
general. ;Va a reaccionar aho-
ra como Leopoldo de Bélgica?
El Rey gané el plebiscito, pero
ro comprendié que no podia
reinar contra una mitad del
pueblo que englobaba precisa-
mente a los obreros. De Gaulle
pidi6 a Johnson un gesto dra-
matico que hiciera posible la
paz en el Vietnam. El Presiden-
te americano lo hizo retirando
su candidatura a las elecciones.
(Qué puede ahora hacer el ge-
neral en el mismo sentido? ;Re-
nunciar a su “force de frappe”
y acometer la reforma univer-
sitaria, la social y la econémica?

La primavera de 1968 nos

ha traido una avalancha de no-
ticias que se suceden sin dar
tiempo a asimilarlas. A la re-
nuncia del Presidente Johnson
ha seguido el asesinato de Lu-
tero King; el atentado contra
Dutschke; las - manifestaciones
estudiantiles en toda Alemania;
el ensayo de la libertad en Pra-
ga; las conversaciones sobre el
Vietnam, sin interrupcién de los

eneral DE GAULLE

bombardeos; y ahora la accién
de los estudiantes, los Sindica-
tos v las izquierdas contra De
Gaulle.

Todos estos acontecimientos,
especialmente los franceses, in-
ducen a la reffexién. Espaifia
mantiene una semejanza de si-
tuaciones sociales y politicas
con el vecino pais. Si a Fran-
cia se le presenta ¢l problema
de la sucesion de De Gaulle
y del régimen de la V Reptbli-
ca, también con especiales ca-
racteristicas ‘esta planteado en
Espafia. Mientras el general
francés ha realizado una poli-
tica exterior izquierdista, pero
conservadora en el interior, la
politica exterior espafiola ha si-
do de otro signo y en el inte-
rior estd por hacer la reforma
de las estructuras econémicas y
sociales.

Si el movimiento universita-
rio y el obrero son de oposicién
radical al régimen personal de
De Gaulle por la falta de par-
ticipacion de los gobernados en
los niveles econdémico, social y
politico, los espafioles no hemos
resuelto la plena participacion
democratica cuando, segin las
leyes, se dan por terminados los
periodos totalitario y autorita-
rio del Régimen.

Esta es la cuestion clave. En
la via de su resolucion se plan-
tean estos interrogantes practi-
cos y urgentes: ;como puede
formarse un Gobierno para en-
frentarse con las nuevas reali-
dades?, ;cuél .serd la organiza-
cion politica méas adecuada pa-
ra que este Gobierno pueda
contar en sus decisiones con la
mayor participacion individual
o asociativa? Y, por dltimo, en
el momento de producirse la
vacante previsible, jquién ‘ha
de ser el Jefe del Estado que
reina las mejores condiciones
para la accién de aquel Gobier-
no y para contar con la méxi-
ma adhesién popular?
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