Los conilictos
del Madrid
con el Regimen

ESTATUTOS DE LA ASOCIACION DEL DIARIO MADRID

¢) De donaciones, herencias o \k';‘.hhl\.
d) De Tos ingresos de Tas actividades sociales que. dentro de los fines sociales, acuerde realizar la Junta Directiva

¢) De los productos de bienes v derechos que le correspondan o que pueda obtener.
Articulo 35. Ll ¢jercicio cconamico comceidiri con el ano natural, v quedari cerrado el 31 de diciembre

Articulo 36. |.u administracion de los fondos de la Asociacion se llevari a cabo sometida a la correspondicenie in

tervencion v publicidad. a fin de que los socios puedan tener conocimiento periodicamente del destino de los mismos

TiITULO V. DE LA DISOLUCION DE LA ASOCIACION

Articulo 37. La Asociacion podrad ser disuelta st ast 1o acuerda la Asamblea General convocada expresamente pa

ra este fin con cardcter extraordinario,

Articulo 38. Unu ves acordada la disolucion. la Asamblea General tomara las medidas oportunas. tanto en cuanto
al destino que se le de alos bienes v derechos de la Asociacion. como a la fimalidad, extincion y liquidacion de cualquier
operacton pendiente.

Lu Asamblea esti facultuda para elegir una Comision lguidadora siempre que lo crea necesario,

Los miembros de la Asociacion estin exentos de responsabilidad personal. Su responsabilidad se Timitard a cumplin
las obligaciones que los mismos hayan contraido voluntariamente.

El remanente neto que resulte de Fa liquidacion se librard directamente a la Entidad puablica o privada. que en el am-
bito territorial de actuacion de Ta Asociacion se haya caracterizado en la consecucion de andlogos fines a los de esta
Asociacion

Las funciones de lgquidacion y ¢jecucion de los acuerdos a que hacen referencia los pdrrafos anteriores serdn com-
petencia de la Junta Directiva. si la Asamblea General no ha conferido esta misién a una Comisién liquidadora espe-

cialmente designada.

En MADRID a veintiocho de febrero de mil novecientos noventa y uno.
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_Asi
nos vieron

Como ya se sena IO al comienzo de esta publicacion. con motivo del 30 aniversa-

rio del cierre del Diario Madrid, y de la exposicion organizada al respecto por la Fun
dacion “Diario Madrid”, en colaboracion con la Asociacion de Periodistas Europeos,
se solicitdo a mas de un centenar de personalidades del periodismo y de la vida pu-
blica espanola una serie de textos conmemorativos. expresamente escritos para la
ocasion.

Bajo el titulo de “Asi nos vieron" se recogen a continuacion, los textos remitidos por
diversas personalidades que, aun sin haber colaborado en su dia en las paginas del
Madrid, han querido aportar su valoracion personal sobre lo que significo la aventu-
ra del Diario Madrid hasta su clausura en 1971 y sobre lo que sigue significando en
la Espana del ano 2001.

Estos testimonios han sido agrupados en dos epigrafes: En primer lugar los corres-
pondientes a responsables o profesionales de distintos medios de comunicacion:
“Perspectiva desde los medios de comunicacion”. Y, en segundo término, los de dis-
tintas personalidades procedentes de campos como la politica, la Universidad o la em-
presa: “Otras perspectivas”.

La Fundacion “Diario Madrid” v la APE quieren desde aqui expresar a todos los autores

su profundo reconocimiento.
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Asi
_ nos vieron
perspectiva desde los

edhios de comunicacion

Pedro ALTARES

Historia
de perdedores

Suele hablarse con demasiada ligereza g ppe posiivo ae
la prensa en la Espana de la pretransicion. Y olvidarse de algunos de los episodios mis vergonzosos de la his-
toria de la libertad de expresién, perpetrados con el silencio complice cuando no el aplauso entusiasta de algu-
nas plumas que todavia hoy nos intentan dar cotidianamente lecciones de democracia. También es un denomi-
nador comin considerar la llamada “Ley Fraga™ de 1966 como un espita por la que se colaron no sélo la liber-
tad de prensa sino también el resto de las libertades. Se olvida que esa ley sirvié para dar cobertura juridica ;)
al definitivo cierre del diario Madrid. previo a su voladura fisica. sin lugar a dudas un hecho que todavia hoy.
treinta afos después, produce sonrojo, indignacion y un insoportable sentimiento de impotencia. ; Qué era el dia-
rio Madrid para merecer tamafia inquina entre los voceros periodisticos de la dictadura y sus ejecutores poli-
ticos?. Simplemente una ventana abierta a una libertad entendida no como un hecho aislado sino como expre-
sion de una sociedad emergente que ansiaba vivir como ciudadanos europeos y no como subditos de un régi-
men caduco y sin salida. La historia de los dltimos afios del Madrid es la de una prensa. desdichadamente muy
minoritaria. que no gritaba jvivan las cadenas! Y crefa que el periodismo estaba para contar, aunque fuese con
sordina, lo que pasaba més alld de las imdgenes del No-Do. perfecta expresion de lo que ¢l franquismo enten-
dia por informacion. La desaparicion del Madrid. perpetrada con premeditacion y alevosia. dejo un hueco en
la prensa espafiola que ya nadie podra cubrir. Conviene recordar que su muerte no fue accidental. Quizas tam-
bién que la Historia, con maytisculas, la escriben los perdedores. En este caso quienes hacian ¢l Madrid y sus

lectores.
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Tremta anos es mucho li(-mp( ). Tatito. que lamemuriaque se ha vl

1o obstinada con la edad. se arriesga a desfigurar los acontecimientos. Mixime cuando lo que hemos vivido
después ha discurrido casi torrencialmente: nada menos que la Transicion v la va larga etapa democeritica. con
sus luces y sombras, sus zozobras v certezas que han ido modelando la juventud de entonces hast hacernos i
casi todos, ademds de escépticos v descreidos, interesadamente desmemoriados

Los primeros setenta fueron para mi generacion afios de cine de barrio. de universidad aterida. de arduo
aprendizaje moral. dificultado por los agonicos cerrojos de la dictadura. Y los acontecimientos de entonces se
nos presentan en el recuerdo como una fotogratia en blanco y negro. con cierto hedor a naftaling, con la tona
lidad agridulce de la nostalgia, tenida de los grises que nos dejaron determinadis cicatrices v algunas terribles

carencias. mas intuidas que sentidas realmente entonces, de libertad v de plenitud intelectua

En este halo antiguo se me aparece hoy difuminado el episodio del diario Madrid. gue fue sobre todo el da
to revelador de lo arduo que resultaria salir de aquel atolladero histérico en que nos estaba sumiendo con sus ana
cronismaos absurdos, la vieja dictadura. En “provincias™ no éramos asiduos de aquel vespertino madrileno, pe-
ro seguiamos de cerca los universitarios. como es natural. aguella lucha imposible por Ta libertad de expresion,
que auguraba desde muy atrds que los avanzados del periodismo que querian hacer 10 mismo que en Europa.
pobres de ellos, se estrellarfan contra ¢l muro refractario de un regimen que todavia conservaba casi intactos sus
resortes y que se encerraba en si mismo para no sentir pudor,

En aquel mes de noviembre de 1971 circuld por lus aulas., recuerdo, el celebre articulo de Rafael Calvo Se
rer en “Le Monde”, “Moi aussi, j accuse™. un alegato contra el almirante Carrero Blanco. gue haciia presagiar
10 que ocurriria poco después. Y hubo una necrolégica general con aquel “Adios” con que el Madrid paso a me-
Jor vida el 25 de noviembre. Si los Gltimos aios del franquismo fueron para la mayoria de nosotros una pugna
entre la esperanza que resucitaba la evidencia de que el sistema llegaba poco precipiiadamente a su final bio-
Iogico y la desesperanza de ver como exultaba todavia su fortalezz. aquel triste episodio fue un mazazo que
golped a aquellas inseguras ilusiones y las cubrié de espanto.

Pienso que no es inoportuno rememorar aquellos anos de miedo y erisis. Escribo estas lineas desde un pe-
riddico del Pais Vasco. donde treinta aios después del cierre del diario Madrid. parece que el iempo se ha de-
tenido. Los periodistas de Euskadi padecemos todavia la dictadura de la version més perversa del fanatismo: la
que coarta la libertad de expresion mediante el miedo, la amenaza e incluso el tiro en la nuca. Por eso tenemos
la obligacion de mantener viva aquella referencia, la que presta el Madrid a la defensa de la libertad y la de-
mocracia, como un aviso permanente de lo que puede llegar a ocurrir cuando los pueblos claudican ante ¢l fas-
cismo disolvente v violento que quiere condenarnos al silencio.

) Cuando
eramos jovenes

Angel ARNEDO
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Asi
nos vieron

Fnrique BEOTAS

Madrid
en colera

- i & - :
1971: Dieciscis anos cumplidos ye cusorién comenado. sadia
acogia las contradicciones de los primeros suspiros de libertad.

Juana Mordd ejercia su influencia decisiva en mi mente preuniversitaria explicandome las razones gue um
pulsaban al Equipo Cronica. a Genoveés v Palazuelo: a Saura v a Canogar a elevar su grito en forma de arte

La iglesia de la Concepeion de Goya acogia lo mas granado del nacional catolicismo que auto-controlaba sus
cumplimientos con la eternidad temporal.

La bolera del cine Carlos 11 reunia pijos y macarras en un ¢jercicio de integracion,

Las ninas de buena familia y colegio caro gustaban Hegar del brazo de un joven burgues que tranquilizaba
a papd para, sin dudar, perderse entre las sombras y caer en bruzos de un patlludo contestatario,

Las grandes senoronas observaban el barrio desde Ta barra de Manila: caté con leche v tortel para una sociedad
que parecia vivir sin sobresaltos,

Apenas la tarde cerraba. resonaban las voces frescas que transitaban las aceras del barrio al grito de; “Pue-
blo, Madrid, Informaciones. Alcizar..”.

Era entonces cuando nos enterdbamos de que Juan Domingo Perdn recibia los restos de Evita tras dieciscis
anos de descomposicion en un recoleto cementerio italiano.

De que el entonces Principe de Espana. llenaba los periddicos norteamericanos con provocadoras declara-
ciones reconociendo las ansias de libertad del pueblo espanol.

De que Julio lglesias se casaba con una muieca de poreelana filipina v Tarancon tomaba plaza en Madrid.

Supimos que el Régimen concedia la mano de su nieta a un principe de cuento con uniforme de embajador.

Que Laura Valenzuela y José Luis Dibildos. mitos de la gente guapa del blanco y negro., daban por zanjado
trece anos de noviazgo sin estridencias para casarse bajo la sonrisa de Dofia Carmen.

Que Karina era nuestra embajadora en Europa cantando por Eurovision que la vida en Espana era “Un Mun-
do Nuevo™.

Todo esto y algo mas me deparaba el especticulo de mi afligida patria en 1971,

St. corria 1971 y un gordintlon y mofletudo ministro. con andares de cochinillo de San Anton, propiciaba una
sentencia administrativa que llevo al cierre al emblemduco diario Madrid. Cinco anos sangrando. luchando y
perviviendo tinta de libertad. Cinco anos que cerraba un tal Alfredo Sinchez Bella que no perdonaba 80.000 co-
pias diarias preguntando: ;Habrd Jefe de Gobierno? . Afirmando: La protesta no siempre es moralmente con-
denable. Echando las cuentas al descontrol de los fondos de Ta cuota sindical. Apostando por Retirarse a tiem-
po. No al General De Gaulle o, sencillamente, denunciando que en Espana. lo tnico que contaba era la volun-
tad del Generalisimo.

Sanchez Bella, enojado, se alzo sobre las puntas de sus zapatitos y firmd una resolucion que pese a no ser
firme. era ejecutiva en veinticuatro horas. El tiempo midximo que concedia a Calvo Serer para relevar a su di-
rector por otro més confortable al festin.

Corria 1971 y mis ojos de dieciséis aios vieron salir a los doscientos trabajadores del Diario Madrid hacia
sus casas con la cabeza alta de haber sangrado, luchado y pervivido durante seis anos para la libertad.

El matador de la cuadrilia gubernamental ya habia estrenado estoque sobre la revista Triunfo. Esta vez, des-
cabelld su dinamita sobre los pilares del diario Madrid gue se hundia como sementera entre el polvo que ine-
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Asi
nos vieron

Pedro CALVO HERNANDO

Canones
de papel

l (‘]]‘Q’( ) C11 Icl. IMECIOTN 1, sin nostalgia v con orgullo. el recuerdo de aquel plantel de
periodistas que en aquellos anos le busciabamos las cosquillas cada diaa Ta dictadura, agotando vy a menudo re
hasando las posibilidades que ofrecian las minimas rendijas gue [os tranos no podian Gponir en st empeno por
convertir la libertad de expresion en una utopia o en una palabra hueca con la que decorar leyes vactas como la
de 1966. No pocos de aquellos periodistas instalaron en el diario Madrid sus canones de papel para intentar el
asalto sin producir daios colaterales. Desde alli empujaron mucho para enterrarlos en el mar, aungue al final fue-
ron ellos los que pagaron la osadia con el cierre por un Gobierno de malvados.

Yo no es que siguiera la aventura del diario Madrid en su compromiso en la defensa de las libertades. Es que
luchaba con ellos codo con codo, desde mis comienzos periodisticos en el diario “Informaciones”™ —no s¢ si
miis tarde le dije a Fraga que yo era aquel Esteban Vela que tanto le enfurecia- hasta “Nuevo Diario™, “La Ac-
tualidad Espaiiola™ y otros medios. ya en la recta final de la dictadura franguista. Ni Ta oposicion democeritica
ni la prensa democrdtica lograron derrocar en vida al usurpador, pero prepararon los caminos para los cambios
que se iniciarian en los dltimos setentas. No quiero citar a ningtn compaiero para no olvidarme de ninguno

Treinta anos después, el reencuentro, sin nostalgia morbosa, sin odio. sin nada mis que con el renovado
compromiso de seguir luchando por lo mismo que entonces. Asi quiero yo ver a todos los companeros del dia-
rio Madrid. el periédico que se atrevio a todo y que pagd con la vida su apuesta por lo imposible. Que ahora
no les vengan a ellos —no nos vengan- con historias para no dormir.
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1() del cierre del diario Madrid. cierre decidido por un Gobierno del ge
neral franco el 25 de noviembre de 1971, Jos recuerdos son borrosos, pero L impresion de L catdstrole sigue
vivie Al clerre siguio la voladura del editicio del periodico. anadiendo a la imjusticia, T venganza. Entonces vo
eseribinen el diario “Puebhlo”™, que diriei Emilio Romero. ¢l cual justifico con argumentos de época, es decir

Falaces, aquel atentado contra L libertad, EI Madrid. gue [vabia stdo hasta entonces un palpite de libertad v d

MOCTAC KL se convirtio en un altar. Hov es un simbolo

Tiempos
de mordaza

Carlos Luis Alvarez, ‘( u’\"\' DIDO



Asi il
nos vieron

Luis CARANDELL

El ‘Madrid’

2 2

] I dALI10S CedSL LOCLdS eSS TTOCHON pub Dickens. que estaba sitwado frente o
las fachadus de lacalle del General Pardinas, Tenta una buena terraza que, hacia Lis onee de T noche. se Hena
ba de periodistas v de escritores en una especie de manifestacion sin pancartas pero con whiskys, gintonics
cervezas con aperttive de aceitunas rellenas

Fue en el mes de noviembre de 197 1 cosmdo el ministro de Intormacton s Turismeo. Allredo Sanchez Bella
decidio cancelar L inseripeion del Madrid en el Registro,

Era el cierre total. la muerte lisici.

Debid de pesar decisivamente en st animeo., v en dnimos mias encumbrados. ¢l revuelo politico que se orga-
nizo tres anos antes, en 1968, cuando Ratael Calvo Serer publico su famoso articulo “Retirarse o iempo™. Cal
vo se referia o De Gaulle, pero en Tos gabinetes de Bl Pardo se leva como una envenenada mvitacion a Franco
i L]Lji;ll' el Il wer con ”_L'I.IT\\IL'“T” Irancesa, Y el diaro estuvo cerrado durante cuatro meses

Debid de haber otras causas. sin embargo, para el cierre del 71, EL Madrid era un diario moderado, bona
chon y un punto castizo: castizo de guien se vaca la verbena dando el brazo a la Cibeles.

Al renovarse la redaccion. habia empezado a contar cosas que realmente pasaban. lo que era una rareza en
un diario de L ¢poca, Pero no fue propiamente un diario de oposicion. B divector. Fontin, opusdersta distinguido
v no del montdn, era cualquier cosa menos subvertidor del orden,

Asigue hubo cibalas sobre el porque del cruel v desproporcronado cierre. Dice uno de Tos que Tueron re-
dactores del diario: Yo creo que tue por falta de calor en el elogio a Franco™,

La efeméride true ¢l recuerdo de las noches del Dickens. Alli nunca nadie dijo: venimos a solidarizarmos
con el diario. Pero esto es 1o que se hacra.

Se iba alli para ser testigo de una barbaridad: para que no pasara inadvertido nit se olvidara uno de los ma

vores atropellos que nunca sufrio la libertad de expresion.
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l:l l\l ]( LH111CTH [ S cll Dcll l €, nada refleja mejor los métados del franquismo que la vola

dura del edificio del periadico Madrid. Nadie desde dentro de Ta legalidad del régimen habia osado nunca sos
layar las consignas del Ministerio de Informacion. ni apartarse algunas veces de la linea oficial ni uniforma de
la prensa. ni ser cicatero en el manejo del incensario que el Generalisimo. su familia y su corte necesitaban pa
ra respirar a gusto. hasta que el nuevo Madrid se arriesga a hacerlo. Y 1o pago. bien es verdad gue en ineomo
dos plazos: primero, con disgustos, Juego con sobresaltos. mas tarde con el cierre temporal. por dltimo con la
clausura definitiva. y. finalmente. porque su silencio no era suficiente, con una carga de dinamita caleulada pit-
ra que sobre €l cayese la maldicion biblica de no quedar piedra sobre piedra.

Han pasado treinta anos gue el pueblo espanol ha aprovechado relativamente hien para ser como el Madrid
se esforzaba en sus editoriales, v a menudo en las entrelineas de sus editoriales. que fuese. El tiempo ha dado
la razon, ya gue no el agradecimiento. a sus responsables y redactores. Espafia, a pesar de tantos pesares, daho
raes otra cosi. Cualquier joven periodista que se acerque a la hemeroteca y hojee las paginas amarillas del di-
funto Madrid a buen seguro que se preguntard: “Y. ¢ por esto lo prohibieron?”. Hoy cuesta entenderlo, sobre to-
do si no se compara con otros periadicos de la época, si no se valora la condicion aséptica de sus informacio-
nes, la mesura de sus noticias politicas. la sobriedad de las inquebrantables adhesiones de ordenanza v. sobre to
do. la ausencia de la cursileria que en la escalada de la adulacion ya habia perdido todo sentido del rubor.,

Yo observaba al Madrid cada tarde desde la acera de enfrente. desde la Redaccion de Ja prensa declaradi-
mente oficial v por lo tanto hostil a su inconformismo, v usufructuaba interiormente la satisfaccion de ver o de
creer ingenuamente que algo estaba empezando a cambiar en Espaiia. Era una alegria cotidiana leer ¢ intuir
planteamientos de la actualidad que se saltaban el rigor de los controles emanados de la temida Dirigenpres
que firmaba las drdenes que Hegaban por el telex oficioso, v de vez en cuando también era una desilusion com-
probar que algunas esperadas noticias de huelgas, manifestaciones. detenciones o condenis exteriores, que so-
lo el Madrid se arriesgariu a publicar. no salian. Era el momento de llamar al colega de la calle General Pardi-
fas para escuchar una vez mas que la situacion del periddico era delicada y que el director habia decidido reti-
rar la informacion en el dltimo momento,

El cierre no por esperado. o quizis mejor por temido, dejo de resultar deprimente pira cudntos albergiba-
mos ilusiones de cambio, aunque fuese un cambio lento. Las esperanzas en una evolucion politica que el Ma-

drid abria con su resistencia se volatilizaron un mediodia en cuestion de segundos, *;

iEsto es la hostia!™, exclamao

de pie en medio de la redaccidn un veterano colega. adiestrado durante décadas de oficio en la cautela expresi-
va. con la noticia recién difundida a través del teletipo en la mano. Nadie, ni siquiera los companieros mds iden-
tificados con los fundamentos de la dictadura, observé que se alegraran. Habria que esperar v seguir haciendo
un periodismo a menudo ridiculo en las formas e incompatible con la verdad en el fondo. La nube de polvo que
dejo sobre la ciudad la voladura del periddico Madrid dificilmente podia servirnos de justificacion pero si de
aviso sobre la condicion de un régimen que con el paso de los aios no abdicaba ni un dpice de su decision ini-
cial de morir matando.

Morir
matando

Dieco CARCEDO
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